Военная жизнь

Тематическое досье · Период: 1944–1989 · Чтение: 7 мин

Досье — Болгарская народная армия (Българска народна армия) и служба при Народной Республике.

Сорок пять лет надеть форму было для почти всех болгарских мужчин обязательной ступенью жизни. Болгарская народная армия (Българска народна армия, БНА) была не только военным учреждением: она была переходом, через который проходило каждое поколение, общим для миллионов судеб отрезком между отрочеством и зрелостью.

Это досье прослеживает, чем был этот мир, от призыва до возвращения к гражданской жизни, через предметы, форму и изображения, которые он оставил.

Отделение в зимней форме перед своим грузовиком — Collection Cold War Bulgaria

Войска Болгарской народной армии, период до 1970-х годов — Collection Cold War Bulgaria

Обязательная служба

При Народной Республике военная служба была всеобщей и обязательной для мужчин. К концу 1980-х годов армия насчитывала около 152 000 военнослужащих действительной службы, внушительная цифра для страны с девятью миллионами жителей, ставшая возможной именно благодаря сплошному призыву.

Каждый юноша по достижении совершеннолетия знал, что ему предстоит служить. Служба длилась от двух до трёх лет в зависимости от рода войск и периода. От неё не уклонялись: освобождение было редкостью, отведённой для медицинских случаев или немногих семейных обстоятельств, а отказ не был мыслимым выбором в государстве, где армия воплощала вооружённый народ.

Эта всеобщность делала службу общим опытом. Каким бы ни было его общественное происхождение, его край, его будущее ремесло, болгарский мужчина той поры знал казарму. Это был общий знаменатель целого поколения.

Казарма и иерархия

Повседневность солдата определялась строгой иерархией, скроенной в основе по советскому образцу, но со своими болгарскими особенностями.

Сержант Болгарской народной армии — Collection Cold War Bulgaria

Сержант (младший командир, старшина) был ближайшей фигурой, той, что вела призывника изо дня в день. Он проводил занятия, следил за порядком, передавал приказы. Ремень, нашивки, знак специальности: каждая подробность формы говорила о звании и о роли.

Офицер Болгарской народной армии, с фуражкой, парадным ремнём и кортиком — Collection Cold War Bulgaria

Выше офицер принадлежал уже к другому миру. Жёсткая фуражка, парадный ремень, церемониальный кортик отмечали отчётливую дистанцию от рядового состава. Парадная форма в особенности относилась столько же к представительству, сколько к службе: она являла престиж военного института в обществе, где армия занимала средоточное место.

Медали за безупречную службу — Collection Cold War Bulgaria

Тканевая эмблема Болгарской народной армии — Collection Cold War Bulgaria

Между этими ступенями казарменная жизнь шла неизменным ритмом: подъём, занятия, уход за снаряжением, наряды, учения. Уклад из повторения и дисциплины, разделённый сотнями тысяч мужчин, о котором многие хранят память.

Политическое воспитание

К военной подготовке прибавлялась подготовка иного рода: политическое воспитание. Оно было не придатком, а неотъемлемой частью Народной армии: само слово «народная» обозначало это идеологическое призвание. Армия должна была готовить солдат, но также и граждан, верных социалистическому строю.

Эта идеологическая рамка была выстроена. Армия располагала Главным политическим управлением, особым аппаратом, надзиравшим за политической подготовкой войск и способным при необходимости мобилизовать военное мнение, как в мае 1968 года, когда оно развернуло кампанию, чтобы обосновать перед солдатами предстоящее вмешательство в Чехословакии. На каждой ступени политработники следили за идеологическим соответствием частей.

Номера военного журнала «Сержант» — Collection Cold War Bulgaria

Для рядового состава это означало часы занятий по марксизму-ленинизму, истории партии, официальной доктрине. Для командного состава ставка была ещё выше. Политическая надёжность значила при оценке офицера столько же, сколько профессиональная пригодность, а членство в Болгарской коммунистической партии было нормой: в офицерском корпусе доля состоящих в партии превышала 80 %. Сделать карьеру старшего офицера, не будучи членом партии, было на деле очень трудно: политическая приверженность и военное продвижение шли рука об руку.

Лишь после 1990 года эта связь была разорвана: профессиональная пригодность сменила политическую преданность в качестве главного мерила, а должность политработника была официально упразднена. Эта перемена от противного показывает, до какой степени прежняя система была политизирована.

Армия в Варшавском договоре

БНА не была одинокой армией. С 14 мая 1955 года Болгария входила в число участников Варшавского договора, руководимого Москвой военного союза, объединявшего социалистические страны Восточной Европы.

Памятный предмет об учениях «Щит-82» Варшавского договора — Collection Cold War Bulgaria

Эта принадлежность определяла всю болгарскую военную доктрину. В случае войны между НАТО и Договором болгарская армия имела точную задачу: держать южную границу против Греции и Турции, двух членов НАТО, и обеспечить развёртывание советских и румынских подкреплений на болгарской земле. Болгария была замком южного фланга союза.

Большие учения овеществляли эту слитность. Учение «Щит-82» (Щит 82), проведённое в Болгарии, было одним из самых обширных учений Варшавского договора на болгарской территории и собрало войска нескольких союзных стран. У этих манёвров было двойное назначение: научить силы воевать сообща и показать сплочённость блока, как собственным его членам, так и западному противнику.

Следует, однако, отметить парадокс. Несмотря на свою величину и постоянную готовность, Болгарская народная армия почти никогда не воевала. Единственным её действительным участием за сорок пять лет стало участие вместе с другими войсками Договора во вторжении в Чехословакию в 1968 году для подавления Пражской весны; туда были направлены два болгарских полка. Кроме этого эпизода, эта огромная, всегда готовая армия так и не узнала войны, к которой готовилась.

Рода войск и снаряжение

Под общей формой армия делилась на рода войск с различным снаряжением.

Танкист Болгарской народной армии — Collection Cold War Bulgaria

Танкисты составляли особый мир, со своим стёганым кожаным шлемом, комбинезоном, снаряжением, приспособленным к тесноте боевой машины. Это был престижный род войск, современный, связанный с огневой мощью и подвижностью, сам образ механизированной армии Договора.

Солдаты на занятиях, снаряжённые противогазом ПМГ — Collection Cold War Bulgaria

Снаряжение болгарского солдата заслуживает остановки, ибо оно рассказывает историю негромкой самостоятельности. Вопреки тому, чего можно было бы ожидать от столь верного союзника Москвы, Болгария не просто копировала советскую технику.

Войска Болгарской народной армии, период после 1970-х годов — Collection Cold War Bulgaria

Каска — самый красноречивый тому пример. Там, где многие армии Договора приняли копии советской каски, Болгария сохранила собственную линию. Её каска, производная от итальянского образца M33, имела особый, узнаваемый силуэт, выбор, утверждавший национальное своеобразие внутри союза. Точно так же болгарская армия разработала собственные маскировочные рисунки, в традиции, унаследованной от «осколочных» узоров, а не от советского образца.

В конце 1960-х и в 1970-е годы форма развивалась в сторону чего-то отчётливо болгарского, отходя от кроя, унаследованного от Второй мировой войны. Это постепенное обновление снаряжения сопровождало рост мощи армии. (Точная дата и официальные рамки этой реформы ещё подлежат уточнению; надлежит проверить по болгарским источникам.)

Авиация и противовоздушная оборона, флот на Чёрном море, пограничники: у каждого рода войск были свои предания, своя форма, своя культура. Вместе они составляли военный аппарат, тяжело давивший на общество и на государственный бюджет.

Обряд перехода

Помимо своего военного назначения, служба была тотальным общественным фактом.

Для юноши уход в армию означал выход из детства. Он покидал семью, свой город, свои привычки ради мира дисциплины, тесноты и усилия. Он возвращался два или три года спустя, считаясь взрослым. Служба была порогом, отделявшим мальчика от мужчины, и в общих представлениях, и в отдельных судьбах.

Она была и плавильным котлом. Мужчины из всех краёв Болгарии, из всех слоёв оказывались там перемешанными. Там завязывались дружбы на всю жизнь, там делили тяготы, о которых вспоминали десятилетия спустя. Для многих эти годы остались памятным воспоминанием, порой тяжёлым, часто ностальгическим.

Один и тот же призывник, снятый в солдатской форме и во время церемонии присяги — Collection Cold War Bulgaria

Уцелевшие предметы (военные билеты, форма, знаки, фотографии призывников) суть следы этого перехода. Каждый принадлежал человеку, прошедшему через этот общий опыт и сохранившему его в памяти долго после того, как сдал форму.

Именно эту память, обыкновенную и общую, стремится сберечь это досье.

Почтовый конверт во славу Народной армии, 1980 год — Collection Cold War Bulgaria

Это досье опирается на документальные источники о Болгарской народной армии и Варшавском договоре, а также на предметы собрания. Отдельные сведения, в частности точная датировка реформы формы одежды, заслуживают проверки по болгарским первоисточникам. Видеозаписи представляют собой монтаж архивных кадров, подготовленный каналом Peoples Republic Of Bulgaria.