Гражданская оборона
Тематическое досье · Период: 1950–1989 · Чтение: 7 мин
Досье — Подготовка целого населения к войне и катастрофе.
Народная армия защищала границы. Гражданская же оборона готовилась к невообразимому: ко дню, когда война перешагнёт эти границы и обрушится на города, заводы, школы. Это был иной мир, нежели казарменный, мир, где солдатом был уже не молодой призывник, а рабочий, школьница, домохозяйка, пенсионер. Касалось это всех и постоянно.
Это досье прослеживает аппарат массовой защиты через оставленные им предметы: маски, дозиметры, санитарные сумки, членские билеты. Обыкновенные вещи, говорящие о постоянной тревоге, о жизни под неизменной угрозой апокалипсиса.
Членский билет Гражданской обороны страны — Collection Cold War Bulgaria
Подготовить всё население
Болгарская программа гражданской обороны развернулась в 1960-е годы, исходя из леденящего вывода: ядерное, биологическое и химическое оружие, доставляемое ракетами большой дальности, стёрло границу между фронтом и тылом. Безопасной зоны больше не было. Бомба могла упасть где угодно, ядовитое облако — снестись на любой город. Ответом на эту угрозу стало устроение всего населения.
Принадлежность к гражданской обороне была не личным выбором, а общественным фактом. Человек был её членом, как был гражданином, со своим билетом, своими обязанностями, своими учениями. Организация покрывала страну сетью, привязанной к заводам, кооперативным хозяйствам, школам.
Номера журнала «Гражданска отбрана» (Гражданска отбрана) — Collection Cold War Bulgaria
У этой структуры была своя печать. Журнал «Гражданска отбрана» («Гражданская оборона») распространял официальное учение: отчёты об учениях, правила поведения при бедствии, статьи о защите от радиации, вплоть до уроков гражданской обороны, введённых в начальной школе. Там с детства учились жить с мыслью о катастрофе.
Угроза атомная, химическая, бактериологическая
В сердцевине всего устройства — страх перед оружием массового поражения. Холодная война нависала над Европой возможностью конфликта, в котором были бы применены атом и боевые газы. Болгария, замок южного фланга Варшавского договора против Греции и Турции, знала, что находится на передовой.
Советский дозиметр ИД-1, применявшийся в Народной Республике Болгария — Collection Cold War Bulgaria
Дозиметр — знаковый предмет этой тревоги. Прибор измеряет полученную дозу излучения, орудие, имеющее смысл лишь в мире, где ожидают облучения. Само его присутствие говорит о предполагаемой близости ядерной катастрофы.
Индивидуальный дегазационный комплект Болгарской народной армии — Collection Cold War Bulgaria
Рядом дегазационный комплект отвечал на химическую угрозу. При нападении с применением отравляющих веществ он позволял обезвредить их на коже и на снаряжении. И здесь предмет, предполагающий немыслимое: что невидимая отрава в конце концов выпадет.
Защищаться: противогаз
Если выбирать единственный символ гражданской обороны, это был бы противогаз. Раздаваемый населению в массовом порядке, он воплощал подготовку каждого к химическому нападению или заражению.
Гражданский противогаз ШМ62 — Collection Cold War Bulgaria
ШМ62, производный от советского образца, существовал в исполнении, предназначенном для защиты гражданских лиц. Это было не солдатское снаряжение, а предвосхищённый предмет повседневности, хранившийся дома, на заводе, в школе, готовый ко дню, когда завоет сирена.
Гражданский противогаз модели ПГ-1 — Collection Cold War Bulgaria
ПГ-1, другой гражданский образец, довершает картину. Множественность масок говорит о размахе раздачи: снарядить требовалось миллионы людей. Эти предметы, ныне недвижные в витрине, несли тревожное обещание: обещание возможного вдоха в отравленном воздухе.
Детский противогаз ДП-1 — Collection Cold War Bulgaria
Но сильнее всего берёт за душу детская маска. ДП-1 предназначался для самых маленьких, предмет, без обиняков говорящий, что значило подготовить всё население. По логике гражданской обороны, ребёнок не был избавлен от угрозы, а значит, и от подготовки к ней. Снабдить школы масками детского размера значило признать, что катастрофа не станет разбирать возраст. Немногие предметы делают столь осязаемой тревогу эпохи, вписавшей апокалипсис в свой повседневный горизонт, вплоть до классных комнат.
Спасать и лечить
Гражданская оборона была не только защитой: она устраивала также спасение, здравоохранение, борьбу с бедствиями. Ибо после бомбы или катастрофы надо будет лечить, тушить, спасать.
Полевая медицинская сумка санитарных войск — Collection Cold War Bulgaria
Полевая медицинская сумка была снаряжением санитарных войск, отвечавших за первую помощь. Её содержимое (перевязочные средства, жгуты, материалы неотложной помощи) было рассчитано на быстрое вмешательство в поле, посреди предполагаемого хаоса.
Полный женский комплект обмундирования санитарных войск — Collection Cold War Bulgaria
Этот полный женский комплект санитарных войск напоминает о существенной стороне дела: гражданская оборона широко привлекала женщин. Там, где армия была мужским миром, гражданское спасение опиралось на них: медсёстры, спасательницы, руководительницы. Это одна из немногих военизированных областей, где женское присутствие было главным и признанным.
Пожарная каска Народной Республики Болгария — Collection Cold War Bulgaria
Пожарная каска довершает эту спасательную сторону. Пожарные при бомбардировке или промышленной аварии оказывались на передовой. Эта пластмассовая модель, более поздняя, свидетельствует о постепенном обновлении снаряжения на протяжении десятилетий.
Тренироваться: организация «Спартак»
Вся эта подготовка стоила чего-то лишь при условии, что население обучено. Отсюда значение учений, нормативов, обществ, поддерживавших каждого в состоянии бдительности.
Проспект общества гражданской обороны «Спартак» — Collection Cold War Bulgaria
Проспект общества «Спартак» напоминает об этом сплетении физической и гражданской подготовки. В нём находились нормативы физического состояния, упражнения, представление о гражданине, всегда готовом к усилию и к мобилизации. Гражданская оборона не довольствовалась раздачей масок: она хотела выковать подготовленные тела и умы, способные откликнуться, когда придёт день.
(Точное устройство организации «Спартак» и её связь с официальной гражданской обороной заслуживают уточнения по болгарским источникам.)
Проверка действительностью: Чернобыль
Вся эта защитная машинерия была испытана один раз, по-настоящему. И итог оказался обратным её обещанию.
26 апреля 1986 года взорвался четвёртый реактор Чернобыльской станции. Радиоактивное облако достигло Болгарии в начале мая. Аппарат гражданской обороны сработал тогда в точности как задумано: по всей стране отряды несколько раз в день замеряли радиацию и передавали цифры, округ за округом, в штаб Гражданской обороны, который направлял их прямо в Политбюро. Приборы работали. Замеры производились. Сведения шли. Наверх.
Но вниз они не вернулись. Руководство знало в точности, что происходит, и решило ничего не сообщать населению, опасаясь паники. Пока вся страна оставалась в неведении, армию тихо перевели на консервы и сухое молоко, как и номенклатуру. Всем прочим достались лишь успокоительные и невнятные сообщения.
Итог горек: не будучи предупреждены, болгары получили одну из самых высоких доз внутреннего облучения в Европе, более тяжёлую, согласно исследованиям, чем население Украины или Белоруссии, не потому, что выпадения были сильнее, а потому, что их собственное правительство решило, что им не нужно знать.
В этом и заключается трагическая ирония гражданской обороны. Десятилетиями она готовила каждого пережить апокалипсис, пришедший от врага. Когда катастрофа наконец грянула, аппарат сработал, но чтобы осведомить власть, а не чтобы защитить народ. Маски, дозиметры, членские билеты: весь этот арсенал держался на обещании, которое государство нарушило в решающую минуту.
Быть может, это и есть самое верное, о чём рассказывают эти предметы. Не защиту, а мысль о защите: громадный театр подготовленности, поддерживавшийся сорок лет и обнаруживший свою истинную природу в тот день, когда должен был послужить.
Это досье опирается на документальные источники о болгарской гражданской обороне, о журнале «Гражданска отбрана» и об управлении чернобыльской катастрофой со стороны режима, а также на предметы собрания. Отдельные сведения, в частности точное устройство общества «Спартак», заслуживают проверки по болгарским первоисточникам.