Bütün alanı kaplamak

Tematik dosya · Dönem: 1944–1989 · Okuma: 8 dk

Duvar, oturma odası, pikap, bir ceketin yakası: gazeteden geçmediğinde propagandanın geçtiği yerler.

Devlet propagandasının bilinen bir yüzü vardır ve o da gazete bayiidir.

Bulgaristan Halk Cumhuriyeti'nde bulunabilen çeşitli gazeteler — Collection Cold War Bulgaria

Bu müzenin bir başka bölümü, o basılı kâğıdı ve nasıl dolaştığını ele alıyor. Ama orada durmak, düzeneğin asıl olanını kaçırmak olurdu; çünkü gazete katlanır ve ders kitabı kapanır.

Bu dosya propagandayı kapanmadığı yerlerde izliyor: duvarda, oturma odasında, pikapta, bir ceketin yakasında, bir masanın köşesinde. İlke hep aynı: hiçbir yeri boş bırakmamak.

Sağlanan emeğe göre karşılık ilkesini bildiren afiş — Collection Cold War Bulgaria

Duvar afişi bu kaplamanın en yalın biçimidir. Bir cümle, muhatap yok, beklenen yanıt yok. Bir okura seslenmez: oradadır, bir duvarda, ve önünden geçilir.

Oturma odasının duvarı

Koleksiyonun en açıklayıcı nesnesiyle başlayalım.

TONMASTER markalı, Bulgar yapımı tek kanallı radyo — Collection Cold War Bulgaria

Bu bir radyo değil. Bulgarların radyotoçka (радиоточка) dediği şey; sözcüğü sözcüğüne bir «radyo noktası», resmî adıyla abone hoparlörü. Aygıt hiçbir şey almaz: bir telle, kendisine tek bir program gönderen kablolu bir şebekeye bağlıdır. Kullanıcının yapabileceği tek şey altı konumlu bir ses düğmesini çevirmektir.

Kadran yok, frekans yok, istasyon arama yok. Tek bir ses: telde yayılan ses.

Bu yayın biçimi, 1990 öncesinde Bulgar komünist makamlarınca çok tercih ediliyordu, çünkü insanların yalnızca uygun görüleni duymasını sağlıyordu. Kimi siyasi eserler, insanların radyotoçkaları üzerinden dinlenmekten korktuğunu bile aktarıyor. Korku teknik açıdan büyük olasılıkla temelsizdi, ama duvardaki o kutunun neyi temsil ettiğini çok iyi anlatıyor.

Aygıt tek başına bir enformasyon anlayışını özetliyor: bir dinleyiciye sunulan bir seçim değil, bir aboneye dağıtılan bir akış.

İki kuşak, aynı tel

Yalıtılmış bir nesne değildi. Koleksiyonda daha eski, bakalitten bir ikincisi de var.

ELPROM markalı, Bulgar yapımı bakalit abone hoparlörü — Collection Cold War Bulgaria

Aynı anten yokluğu, aynı kadran yokluğu, aynı tek düğme. İlk on yılların bakalit kasası ile daha geç tarihli TONMASTER arasında malzeme değişiyor, çizim değişiyor, işlev değişmiyor. Standart bir ev donanımı; yıllar içinde yenilenmiş ama ilkesi hiç sorgulanmamış.

Bu iki nesneyi tek bir nesneden daha anlamlı kılan da budur. Kadransız bir radyo teknik bir merak sayılabilir; kadransız radyoların birbirini izleyen iki kuşağı bir politikayı betimler.

Çevrilebilen aygıt

Yine de karşı nokta var ve üçüncü bir aygıtta duruyor.

Rodina markalı, Bulgar yapımı taşınabilir radyo — Collection Cold War Bulgaria

Bunun bir kadranı var ve kadran her şeyi değiştirir: çevirmeye izin verir. 1935'te kurulan ve devlete ait olan Bulgar Ulusal Radyosu, ulusal frekansları iki kanalıyla dolduruyordu; bunlardan Hristo Botev, 1941'den beri yayında ve kültüre ile eğitime ayrılmıştı.

Ama dalgalar sınırlarda durmaz ve abone hoparlörünün ortadan kaldırdığı sorun tam da budur. Kadranlı bir alıcı belirsiz bir nesnedir: devletin istediğini yayar, ama başka bir şey de yakalayabilir. Tel ise yalnızca tek bir ses getirir.

Koleksiyoncular arasındaki bir gelenek, bu modelin subaylara ayrıldığını söyler (koleksiyoncunun aktardığı, başvurulan hiçbir kaynağın doğrulamadığı bir varsayım). Mallara erişimin hiyerarşileştiği bir sistemde fikir makul, ama bu haliyle doğrulanmamış kalıyor; alıcının adı «vatan» ise hiçbir özel statü göstermeyen, yaygın bir ticari addı. Doğrulanırsa nesneye ek bir anlam verirdi: tek sesli hoparlörlerle donatılmış bir ülkede, bir kadranı çevirebilme yetisi de dağıtılan bir şey olurdu.

Pikap

Koleksiyonun en beklenmedik bölümü bir plak yığınında duruyor.

Bulgaristan Komünist Partisi'nin dokuzuncu Kongresi'nin plak kaydı — Collection Cold War Bulgaria

Bulgaristan Komünist Partisi'nin onuncu Kongresi'nin plak kaydı — Collection Cold War Bulgaria

Bir parti kongresini uzunçalara basmak hiç de bariz değildir. Plak bir eğlence taşıyıcısıdır; müzikle, evle, oturma odasındaki pikapla özdeşleşmiştir. Üzerine siyasi söylevler kazımak, kongreyi ev mobilyasının içine sokmak demektir.

Aynı ilke müziğin kendisine de uzanıyor.

Birinci siyasi müzik festivalinin plak kaydı, 1975 — Collection Cold War Bulgaria

Bir siyasi müzik festivali: tür dolambaçsız adlandırılıyor, böyle anmakta bir sıkıntı yok. Şarkı burada propaganda amacıyla devşirilen bir eğlence değil; kendi festivali ve ödül sahipleriyle resmî bir kategori.

«Bir savaş mevziinde» plak kaydı, bir koro topluluğunca — Collection Cold War Bulgaria

«Rodina 88» plak kaydı — Collection Cold War Bulgaria

Bu iki plak arasındaki fark üzerinde durmayı hak ediyor. Biri savaş mevziini söylüyor, öteki vatanın adını taşıyor ve 1988 tarihli, sondan bir yıl önce. Sözcük dağarı militandan ulusala kayıyor ve bu kayma başlı başına bir belgedir.

Ceketin yakası, masanın köşesi

Geriye en yalın ve en eski yöntem kalıyor: her şeye bir yüz koymak.

Ahşap bir levha üzerinde Georgi Dimitrov'un küçük pirinç büstü — Collection Cold War Bulgaria

Georgi Dimitrov'un yüzünü taşıyan küçük broşlar — Collection Cold War Bulgaria

Georgi Dimitrov'un yüzünü taşıyan spor flaması — Collection Cold War Bulgaria

Georgi Dimitrov 2 Temmuz 1949'da Moskova yakınlarında bir sanatoryumda öldü. İzleyen saatlerde Bakanlar Kurulu bedeninin mumyalanmasına ve Sofya'nın merkezinde bir anıtmezara konmasına karar verdi. Yapı altı günde inşa edildi — bedenin SSCB'den dönmesi için gereken süre. Anıtmezar sonraki kırk yıl boyunca devlet töreninin parçası oldu.

Nesnelerde çarpan şey, yüzün anıtın çok ötesine yayılmasıdır. İliştirilen bir broş, bir spor flaması, bir kartpostal, bir masaya konmuş büst: aynı portre, anıtsaldan minicike, bütün ölçeklerde sunuluyor.

Georgi Dimitrov'un portresini ve anıtmezarını taşıyan kartpostallar — Collection Cold War Bulgaria

Ve bir nesne gösteriyi kapatıyor, çünkü sonucun yerine mekanizmayı gösteriyor.

Georgi Dimitrov'un yüzünü taşıyan baskı harfi — Collection Cold War Bulgaria

Bu Dimitrov'un bir portresi değil. O portreyi birebir, sonsuzca, herhangi bir zemine çoğaltmayı sağlayan alettir. Resmî yüz bir imge değil: bir atölye parçasıdır.

Her şey sustuğunda geriye kalan

Anıtmezar rejimden on yıl daha uzun yaşadı. Beden 18 Temmuz 1990'da çıkarılıp aynı gün yakıldı; küller Sofya merkez mezarlığına kondu. Boş yapı, grafitiyle kaplanan, gösteri dekoru olarak kullanılan, ayak altında bir nesneye dönüştü. Ağustos 1999'da emredilen yıkımı, yedi gün içinde dört deneme gerektirdi, inşası için gerekenden daha uzun bir süre.

Bu bölümde fıkrayı aşan bir şey var. Kırk beş yıl boyunca aralıksız konuşan bir rejim, ardında yayın yapmayı sürdüren ve ne yapılacağı bilinmeyen nesneler bırakır.

Bu nesneler de böyledir. Bir duvarda bir afiş, kadransız bir hoparlör, plağa basılmış bir kongre, bir broş üzerinde bir yüz: hiçbiri başvurulmak üzere tasarlanmadı. Yaşanılan yerlerde, sürekli, orada olmak üzere tasarlandılar.

Bugün bir koleksiyonda yan yana, sessiz duruyorlar ve nihayet birer birer bakılabiliyor, tam da istemedikleri şey.

Kaynakta doğrulanan bilgiler: radyotoçkanın niteliği ve işleyişi: kablolu bir şebekeye bağlı, altı konumlu tek bir ses ayarı olan abone hoparlörü; 1990 öncesinde yalnızca uygun görülenin yayılması için Bulgar makamlarınca tercih edilen yayın biçimi ve siyasi eserlerce aktarılan bir dinlenme korkusunun varlığı; Bulgar Ulusal Radyosu'nun 1935'te kurulması, devlete ait olması ve iki ulusal kanallı yapısı; Hristo Botev kanalının 1941'deki ilk yayını ve kültürel-eğitsel vokasyonu; Georgi Dimitrov'un 2 Temmuz 1949'da Moskova yakınlarında ölümü, mumyalama ve anıtmezar yapımı kararının hemen alınması, altı günde inşası, 1949-1989 arasında devlet törenine katılması; bedenin 18 Temmuz 1990'da çıkarılması, aynı gün yakılması ve küllerin Sofya merkez mezarlığına konması; Ağustos 1999'daki yıkım emri ve yedi günde dört deneme. Belgesel bir kaynağa değil, nesne okumasına dayanır: TONMASTER ve ELPROM alıcılarının abone hoparlörü olarak tanımlanması, koleksiyoncunun iki aygıtta da saptadığı anten, kadran ve ses dışında ayar yokluğuna dayanır, ama modellerin belgelenmesiyle doğrulanmamıştır; bakalit modelin TONMASTER'dan eski olması kasaların işçiliğine dayanır, saptanmış bir tarihlendirmeye değil; plakların tarihlendirilmesi ve tam içeriği koleksiyoncunun betimlemelerinden alınmıştır. Radyotoçkalar üzerinden dinlenme korkusu, saptanmış teknik bir olgu olarak değil, dönemin bir algısı olarak aktarılmıştır. Rodina alıcısının subaylara ayrılmış bir zimmete atfedilmesi, metinde de böyle belirtilen bir koleksiyoncu varsayımıdır: başvurulan hiçbir kaynak bunu ortaya koymamakta ve bu model üzerine yürütülen araştırmalar sonuç vermemiştir.